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Sensacion térmica

Por Jose Busto - 2 marzo, 2026
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La meteorologia es el arte de negar lo evidente y tiene un sentido del humor infranqueable. Es la Unica ciencia capaz de decirte a la cara
gue estamos a quince grados mientras el viento te acuchilla los pulmones y los ovarios. A esa estafa sensorial, a esa discrepancia entre el
dato y la realidad, la llamamos sensacidn térmica. Y es la metafora perfecta para la autopsia a la que nos invita K Producciones en este

asombroso montaje sobre las relaciones tdxicas.

Porque el maltrato, en todas sus vertientes, comparte con el clima nortefio esa misma trampa invisible. El termdmetro de la relacién marca
amor y respeto, pero en realidad camina por el mundo a diez grados bajo cero. Las heridas que mas tardan en curar, si alguna vez lo hacen,
son las heridas internas; y la violencia, a veces, entra en casa con la suavidad de una cancién romantica susurrada sin tener en cuenta su
letra de mierda.

El mapa de este territorio helado lo dibujé inicialmente Mayte Lopez en su novela homdnima. Una historia de amistad entre mujeres, exilio y
supervivencia en Nueva York que va echando el cerrojo a lo zorro para dejarte a solas con el monstruo. En ella levanta acta sobre como la
educacion sentimental y la cultura popular funcionan como el perfecto manual de instrucciones del maltrato que apaga la luz de los ojos y

muta el drama costumbrista en un romance true crime.

Tras la arquitectura dramatica de esta maravilla esta la mano inquebrantable de Adolfo Fernandez, que firmé aqui su ultimo truco de magia
para luego convertirse él mismo en sensacion térmica de la buena. Adapté la novela colocando una mina antipersona tras otra en el camino
de nuestras conciencias y, de paso, salid del edificio dejando la luz encendida, algo solo al alcance de los grandes maestros.

Su adaptacién tiene mucho de testamento vital. El teatro no se inventd para pasar el rato. El teatro nacid para entender por qué hostias nos
pasan las cosas que nos pasan y como vivir en un mundo en el que estamos condenados a morir. Cosio el libreto con la precision de quien
sabe que no le sobra el tiempo y dejoé una estructura sélida sin grasa donde su voz resuena en cada réplica, como un director calido dando

sus ultimos consejos desde la noche sagrada del patio de butacas.

La direccion es un milagro de arquitectura invisible. Vanessa Espin recoge el testigo del afiorado Adolfo para conseguir una vibracion de
frecuencia inagotable. La puesta en escena se disefia a semejanza de un mecanismo diabdlico de relojeria inexorable, como ocurre en el
maltrato, donde no hay tiempos muertos ni transiciones amables ni momentos de complacencia. Avanza con urgencia y huye del panfleto de
encargo o el powerpoint lamentable de concienciacidn social. Teatro sin sermones. Si no lo veo no lo creo. Algo dificil en estos tiempos
antropéfagos saturados de moralina artificial. Deciden sentarnos al lado de la victima para entender su ceguera y su error de calculo y su
maldita inercia cultural que la lleva a confundir la posesién con el afecto y los celos con el estandar de calidad romantica.

Espin y Fernandez toman decisiones de riesgo que elevan el texto. Eliminan las valvulas de escape para que la tension se acumule capa
sobre capa, sin darnos un segundo para recomponernos. Plantean la escena como un asedio donde el pasado y el presente conviven
fisicamente, recorddndonos que el trauma no entiende de cédigos postales. Pero su golpe maestro es usar el falso musical como caballo de
Troya. Nos hacen mover el pie para, acto seguido, helarnos la sonrisa al revelar la disonancia cognitiva de nuestra educacion sentimental. Al
huir del melodrama apostando por la cotidianeidad del mal, la direccidn logra que el terror sea un espectaculo domeéstico, reconocible y, por

tanto, mucho mas espantoso.

Porque lo que eleva este montaje por encima del drama convencional es su negativa a simplificar el mal. No se conforma con el cliché del
villano de telenovela. Despliega una diseccidn compleja de las violencias invisibles. Aqui el maltrato tiene denominacion de origen y
estructura de muieca rusa. Escarba en la herencia de la ira que salta del abuelo al padre y amenaza con infectar también a la hija. Es un

mapa del dolor tan detallado y reconocible que impresiona.

Pero ahora viene lo gordo. Las bestias pardas. Las actrices. Cuyo trabajo se centra en alquilar al dolor una habitacién para que podamos
sentir su aliento muy de cerca. Maniobran con la sincronia de un comando de élite emocional y supuran una quimica masticable que te
arrastra de la euforia a la disforia en lo que dura un suspiro. Tejen entre ellas una red increible de seguridad incorpdoreo. Esa forma de

mirarse y de tocarse convierte la palabra sororidad, tan gastada ya, en el Unico chaleco antibalas disponible cuando empieza el tiroteo.

Adriana Ubani es el sismdgrafo de la obra. Es quien detecta el temblor antes de que los cuadros caigan. Inocula a su Lucia una oscuridad
fascinante y contradictoria desde la contencion. Por fuera es una estudiante aplicada. Por dentro la consume un incendio forestal mientras
lidia con el insomnio y los traumas de infancia. Cuando confiesa sus impulsos de muerte respecto a su padre, nos hiela la sangre. Es el ancla
de realidad que impide a la funcidn volverse gaseosa. Fantastica.

Nora Hernandez se calza al personaje de Alma con la autoridad de quien lleva afios sobreviviendo a la intemperie. Su interpretacion es el
desfibrilador de la funcion. Nos aplica oxigeno cuando es necesario para no asfixiarnos en el drama. Borda ese arquetipo de la inmigrante
veterana, esa amiga curada de espanto que utiliza el sarcasmo como chaleco antibalas. Su Alma es la hermana mayor que todos querriamos
tener en una ciudad hostil. Alguien que te ensefia a esquivar los tiros mientras se rie de la pistola. Por otro lado, cuando ejecuta al
personaje de la madre de Lucia, ofrece una maternidad geoldgica, erosionada y hermosa.

Y la prueba del algodon de que el texto es hierro forjado la dio Olivia Hernandez en la segunda funcién. Asumir el mismo rol de Alma, con el
eco de su compafiera aun rebotando en las paredes del teatro, es un salto al vacio del que sale ilesa y contribuye con nuevos matices. Si
Nora era el voltaje eléctrico, Olivia aporta calidez y resistencia térmica. Su Alma tiene la sabiduria de la calle, pero dicha con una suavidad
gue desarma. Maneja el cinismo del personaje con guante de seda. Y cuando adopta el rol de la madre aplica el matiz dulce de la

impotencia.

Pero donde la funcidon se vuelve estratosférica es en el tour de force de Claudia Galan. Lo que hace esta chica es brutal. Un ejercicio de
esquizofrenia monumental encarnando los dos polos magnéticos de la tragedia. Es Juliana, la luz caribefa, la victima propiciatoria que baila
mientras se apaga y también el padre de Lucia, el tipico patriarca mamonazo, borrachuzo y venenoso. Ver cémo la misma mujer que
minutos antes desprendia fragilidad conmovedora es capaz de arquear la espalda y cambiar la mirada para invocar una masculinidad téxica
que te hiela el tuétano me alucina. No es que interprete a dos personajes antagdnicos, es que parece arrancarse la piel a tiras para pasar de
la presa al depredador. Su trabajo es tan fisico, tan bestial en la diferenciacion de los personajes, que uno sale del teatro preguntandose si

realmente era la misma actriz o si hemos sido testigos de una posesion.

Todo este mecanismo respira gracias a la escenografia de Jorge Ballina, que ha plantado en el escenario un cubo de Rubik de la memoria.
Un disefio modular de inteligencia logistica afilada que se pliega y despliega para recrear la asfixia de un apartamento infestado de ratones o
la amplitud de un recuerdo doloroso. La propuesta es tan organica que uno se pasa la funcidon dudando si este laberinto se construyo para
que cupiera la historia o se escribid la historia para que pudiera habitar este laberinto. Ballina logra que el espacio no sea un simple

decorado, subrayando esa idea de que, da igual a donde te mudes o cuan lejos te vayas, tus fantasmas siempre tendran copia de las llaves.

Sin embargo, un laberinto a oscuras no es mas que un almacén de muebles, y ahi es donde entra la iluminacién de Paloma Parra para elevar
la apuesta. Entiende a la perfeccidon el juego modular de la escenografia y lo completa esculpiendo el aire con luz y convirtiendo esas
paredes en bloques de hielo para acto seguido detonar un ambar sucio que nos traslada al calor pegajoso de la violencia doméstica. Un

disefio que se suda y se tiembla. Una luz narrativa que subraya esa sensacion térmica sin necesidad de pronunciar una sola linea de dialogo.
Y frente a este despliegue, el publico del Palacio Valdés no tuvo opcidn y se conectdé desde el segundo uno. En ambas funciones, un silencio
denso y granitico y empatico sin respiracion doblegod la platea. Y ni una sola tos, carraspeo o pantallas de mdévil tan habituales en nuestros

teatros. Solo inmovilidad solidaria y ojos y aplausos largos e incontestables al final.

No se la pierdan si visita su ciudad y tienen la oportunidad. Compren la entrada. Por fin veran teatro de verdad.
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